宣南有条历史悠久的胡同，叫梁家园，已有近五百年的历史了。 这条胡同不算长，东西也就八百步的光景，但是在宣南的历史上却声名卓著。早在明万历年间的京师全图上，已有其名，只不过那时这是片明显的水域，到了清乾隆年间仍然是波光??，风景宜人。《京城坊巷志稿》有记载：“梁园引水故道，黄兰岩民部寓梁家园，积水到门，颜其堂曰半房山，后有疑野亭，朝爽楼，前对西山，后绕清波，极亭台花木之盛。池之南北旗亭歌榭不断，游人泛舟，竟夜忘返。” 民国初年,1916年的地图上这里只剩下一片“开阔地”，北有官医院，南面临街。到了上个世纪四十年代，梁园早已物去人非，旧貌无存，但是依然可以看出某些当年模样。先由地势上看，梁家园远比北面的前孙公园低洼，前孙公园有三条胡同通向梁家园，自东向西分别是： 东富藏、梁家园西夹道(现梁家园西胡同)、?线胡同(现红线胡同)。无论走哪条胡同，自北向南，一路下坡，小胡同东富藏的落差最为明显。梁家园最低处，则是当时的梁家园小学本校的北半部。那时的梁家园小学是现在的143中学地方，现在已没有梁家园小学。 当年的梁家园胡同东半部分可称为文化街，自东向西，路南有个职业学校，还有梁家园小学分校；北面自东而西则是外二区政府、梁家园小学本校。不长的小街，四个单位，三个是学校，可以称做是文化街吧。 这里不但是文化街，而且还依稀显示着当年的园林风采。胡同东口有个大铁栅栏门，街的北边有一排柳树,街的南边，也就是职业学校的北墙外是一条明沟，大约二米宽，一米多深，在中腰处有块青石板搭的桥。而职业学校和梁小分校的门口，也各有座桥。梁小分校的桥是白石头的，相当好看。这条沟长满青苔，每当下雨时，小学生们不敢靠近，因为真有孩子掉下去过，闹了一身湿，十分狼狈。 外二区是个开阔的大院，三开间歇山式的大红门，开在大院的东南角。院内北侧一排平房，七间左右，前出廊，红色立柱，蛮气派。西侧也是排平房，南面的平房则是大门的延伸，这样构成了个三合院。东墙有个车门，顺着墙两行大柳树，真像一个大宅门。 梁家园小学本部又是另番景象。学校占地较大，大门在梁家园街北，后墙则是梁家园后身(现在的梁家园北胡同)。校门实际上位于学校的中轴线地方，进大门绕过影壁，一条甬路通向二门。甬路西边是大约一百平方米左右的操场，操场北侧有个砖砌的舞台，在这个台上小学生们还演过戏呢! 甬路东边是个不大的菜园，北面有台压水机。压水机的水量相当大，课间休息时孩子们常来压水机玩耍。南面则是一个小院，不是小学的范围。甬路的尽头是二道门，这是一排平房，门洞就是二门，门洞东侧是传达室，再过去是教室。门洞西面是办公室。二门洞上边有块砖砌的告牌，上面写有：国立梁家园小学，?伯英( ?伯英是二十世纪三十年代梁小的校长)。 进二道门，下个台阶，迎面是个小三合院，院前左右各有甬路通向两侧。三合院的入口处有孔夫子像，实际上只是一个小的立柱，上面摆个孔夫子的小画像。绕过夫子像进入三合院，左右两间教室，北房是五间大厅，是学校的大礼堂，南北两面开窗。礼堂前有甬路向东西两侧，和来自二门的甬路连接。礼堂的北面是一排教室，再北则是块小空场。 如果由二道门西拐，顺甬路前行，北拐，东边是三合院，西边则是教室。再向北过了小空场，靠北墙处是栋二层小楼，据传是老师们的宿舍。由二道门东拐，沿甬路向北拐，东边也是教室，北行到头，则是厕所。整个梁家园小学本校的布局就是这样。 在本校和外二区之间，还有一栋二层楼，呈四方圈形，那时是个日语补习学校，叫做什么“敬天”。街的南边，把口的是梁家园小学的分校。校门也是歇山式三间大门，不过规模比外二区小得多。门口有桥，进大门没几步就是主建筑，通道式的平房，两边各有三间教室，一、二年级的孩子们在这里上课。 分校东边是职业学校，这个学校占地较大，一直延伸到梁家园街的东口，但似乎学生不多，少见人出入，自己也没进去过，对他一无所知。 梁家园小学向西、向南还有两条胡同，西向通向?线胡同，南向则通向骡马市大街，但是梁家园的主要布局集中在东部。总的来看，梁家园小学本校地势低洼，外二区地面较高，宽敞平坦，可以设想当年的湖面就位于小学本校处。另外，梁家园东口外的东大院，这里较为宽敞，在北边三岔口处有口大水井，井上面架有高台，这口井当时是这片地区的水源。联想到梁家园小学的压水机，可以想见，那时梁家园的地下水位是相当高的，这由侧面也印证了历史上的梁家园的水面。 上个世纪四十年代的梁家园四季风光也是美好的，令人回味。 春天，尤其是初春，孩子们刚脱下穿了一冬的厚棉裤，别提多高兴了。春光明媚，放学了，孩子们由校门冲出来，欢笑着、跳跃着、奔跑着，那股高兴劲至今难忘。大雁过来了，由南向北，在天上不断地变换队形，时而人字，时而一字，似乎连大雁也喜欢路过梁家园。 风和日暖，东大院处人们放起了风筝。张继伍师大爷的风筝最有趣，两个绸子人组成，放到空中，绸人互相回旋，变换位置，很有风味。由于风筝拉力很大，放风筝的线不是普通的绳，而是京胡用的子弦，有一次我试着拉拉风筝，根本拉不动。 小学里，甬路旁的杨树发芽啦，孩子们托着杨树的“毛毛虫”互相追逐取乐。 夏天到了，外二区的大院是个景观。轻风吹来，大柳树的细枝随风摇摆，娓娓动人。阵雨过后，阳光照耀，柳树的清荫如盖，地面水坑片片，蛙鸣，蝉唱，一片清幽景色。也许是因为来往人不多的原因吧，平时街上行人不多，只有下学时孩子们的喧闹才打破夏季的宁静。 还有个“景观”，那时在骡马市大街把口处有个陈洁民牙医馆。陈医生养了不少的京吧。每当夕阳西下，暑气初消时，小京吧们就出来遛了。近二十只小狗冲出家门，成群地奔跑，互相推挤冲撞，也是另番欢快景色。 秋天，梁家园街又加了几分凄静，但是赶上这时节节日不少，也别有特色。农历七月七日是传说中牛郎织女相会的日子，孩子们却另有高兴的玩意儿??莲花灯是应景的宠物，以软纸弄皱成花瓣，染成粉色，组装起来呈花篮状，大的莲花灯可达一米多高，非常好看。孩子们只玩小的，一来大的太贵，二来也拿不动。每逢七夕，天黑后孩子们举着点亮的莲花灯在街上闲逛，还唱着：“莲花灯，莲花灯，今儿个点了，明儿个扔。”的确，莲花灯只玩一天，寿命可算短了，但是，就是这个风俗。 七夕夜，梁家园，相邻的东大院，莲花灯灯光闪烁，孩子们笑逐颜开，直到夜静，依然不肯散去。中秋节夜也有不少人出来赏月，但是仍然比不上七月七热闹。大雁们则又自北向南飞向南方，依旧经过梁家园。 冬天是最寂静的日子。那时的冬天很冷，尤其是雪后，孩子们弯着腰，缩手小跑着上下学，只盼着春天快来。外二区大院内更显得凄凉。雪后的大院一片银白，麻雀都很少。只有东大院的水井依旧忙碌如常，辘轳声打破了冬日的冷静。 那时的梁家园小学还是小有名气的，也算是个“重点校”吧。学生们不仅是就近上学的，还有不少来自宣武门、菜市口、白纸坊一带的，教师队伍也蛮好，相当数量是来自师范大学毕业生，例如教自然的刘老师、教数学的李老师等。 1945年，我们六年级甲班同学，考上“重点中学”的就不少??施家祺考上师范大学附中，谢惠佑考上市立三中，我、于效石、白宝林考上了市立八中，侯安、周怡芳、周家玺、刘颖生等考进了师范大学女附中……一个班，也就三十几个人，那么多人考进有名的初中，真算不简单了。 梁家园小学的初夏风光也是很好的。甬路旁的杨树已经绿荫成林，芙蓉花(合欢树的花)开了，长长的粉尾巴垂着，像是在招手。我们就是在这美好的日子，唱着： “长亭外，古道边，芳草碧连天”，离开了母校梁家园小学。尽管那时我就住在离母校不远的东富藏胡同，可是再也没回访母校。也因为是年轻，不懂事吧。到了想回母校看看时，已经晚了，早已无处寻踪了。 梁家园彻底地变样就始于梁家园小学的拆迁。大约在上世纪五十年代初，拆了小学，填高了低地，盖起了楼。而后，成了什么财会学校，再后，就是143中学。外二区在解放后，先是公安局的前门分局，后来则是宣武分局。搞不清由什么时候起，大院消失了，盖起了大楼。小学分校先成了什么少年宫，职业学校则变成了水泥公司的大楼，水井不知在什么时候没有了，梁家园的水彻底地湮没了。 今日的梁家园胡同，热闹而喧嚣。街的南边一排店，有旅馆、超市、送水公司和小区的大门，前面整日是一溜机动车，本来不宽的小街更显得拥挤，宁静的梁家园已经不见，昔日的梁家园只有在梦中去寻找了。 | 
